NUIT BLANCHE

Méligane
Il est bientôt minuit, Angélique dort dans la chambre d’amis m’interdisant tout accès à l’ordinateur avec lequel je pourrais tromper mon angoisse.

C’est la première fois qu’il rentre aussi tard, mais cela s’explique, il a pris la voiture, il n’est pas, pour une fois, tributaire des transports ; et puis sur Paris les restaurants ferment tard... C’est avec ce genre d’argument que je tente de me rassurer. Mais je n’y parviens pas tout à fait. Incapable de dormir, je me tourne, me retourne dans ce lit trop grand sans lui. La tête dans son oreiller je respire son odeur. D’où me vient cette peur irrationnelle qu’il ne revienne pas ? 

1 heure et demie du matin : cette fois-ci le restaurant doit être fermé. Que peut-il bien faire ? où est-il ? avec qui ?

J’essaye de le joindre mais à chaque fois je tombe sur son répondeur. Il a éteint son portable. Pourquoi ?

Mille questions me torturent comme autant de soupçons, aiguilles chauffées à blanc qui me vrille le cœur et le ventre. 

Dans la rue j’entends passer quelques voitures. Chaque vrombissement m’arrache à un improbable sommeil. J’écoute, espérant entendre le moteur qui ralentit, le garage qui s’ouvre, ses pas dans l’escalier... Mais elles passent toutes leur chemin, indifférentes à ma douleur. Chaque nouveau bruit de moteur est une vague de souffrance, comme un spasme. Une montée d’espoir chaque fois déçu qui creuse petit à petit l’abîme crée en moi par l’attente.

Je me lève, tourne en rond, me recouche, me relève, tente de fumer une cigarette qui se consume au bout de mes doigts tremblants, me sert un verre d’alcool pour y trouver le réconfort mythique mais l’écœurement me gagne et je le vide dans l’évier. Après une énième tentative de sommeil avortée je n’y tiens plus et me prends un cachet censé m’aider à dormir. Il est deux heures du matin ; quand je me réveillerai il sera là.

3 heures du matin, à bout de force, à bout de nerfs, je me relève pour tenter une nouvelle fois de le joindre. Répondeur, encore et toujours ce maudit répondeur ! Roulée en boule sur le canapé j’aimerais pleurer, hurler, exploser mais rien ne vient. J’essaye de me raisonner. Il est juste en train de passer une bonne soirée il ne voit pas les heures défiler. Mais quel restaurant ferme à 3 heures du matin ? Il a pu aller en boîte mais pourquoi alors n’a t-il pas tenter de me laisser un message pour éviter que je m’inquiète ? Après tout il pourrait lui être arrivé n’importe quoi ! 

Au fond de moi je sais bien que ce n’est pas ça. Pour faire taire toutes ces questions je prends un second cachet et me recouche.

Le cachet semble faire son effet, je sombre dans un sommeil tout ce qu’il y a de plus artificiel, mes dernières pensées sont adressées à ce dieu auquel je ne crois plus depuis longtemps : « Si il doit me quitter faites que je ne me réveille jamais».

4 heures. Malgré les somnifères mon sommeil est léger et je l’entends rentrer. Je me lève difficilement pour l’accueillir, retenant tant bien que mal les reproches qui me viennent aux lèvres. Sans un remord, il m’écoute lui dire à quel point je me suis inquiétée. Je ne lui parle pas de mes doutes, juste de la peur qu’il lui soit arrivé quelque chose. Son portable était bloqué ? Je ne lui dis pas qu’il aurait pu utiliser celui d’un autre. Il me prend dans ses bras et tâche de me rassurer. 

Nous allons nous coucher et je me blottis contre lui... Je ne veux rien perdre de ce contact, je tâche de mémoriser sa chaleur, son odeur, son corps si parfaitement ajusté au mien. Toutes ces choses qui m’échappent déjà un peu et que j’aurais bientôt tout à fait perdu. Car même si lui n’en est pas encore sûr, je sais qu’il va me quitter ; il n’a pas encore osé se le formuler mais je peux sentir tout son être s’y préparer. 

Comment vit-on avec l’imminence d’une catastrophe en sachant que rien de ce qu’on pourra faire ne changera ce qui doit arriver ? Je vais essayer d’empêcher que cela arrive mais mes maladresses ne feront qu’accélérer le processus. Ma vie s’approche à toute vitesse d’un abîme dont je sortirai brisée et je ne peux absolument rien faire, alors je ferme les yeux...

Quelques larmes s’échappent de mes paupières closes, tandis que les autres, prisonnières de ma peine, s’accumulent dans mon ventre, mon dos, mon cou et ma gorge. Larmes acides de souffrance qui me rongent de l’intérieur.
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